Hüseyin, dağların ardından ışığını yeni yeni kasabanın üstüne kusmaya başlayan güneşin ilk parıltılarıyla birlikte uyandı. Açık perdelerden içeriye süzülen aydınlık gözlerini kamaştırmıştı. Yataktan kalkıp perdeleri örtmeyi ve biraz daha uyumayı düşündü, ama o gün, onun için sıradan bir gün değildi.
Yıllarca aynı yatağı, aynı evi, aynı kaderi paylaştığı rahmetli karısının ölümünün üzerinden tam kırk gün geçmişti. [...]